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Несколько строк из писем в редакцию: 

«Куда исчезают чувства? Куда исчезают красивые сердечные 
слова?..» — спрашивает нас читательница из Сердобска. 

«Уважаемая редакция, не кажется ли вам, что русский литера¬ 
турный язык при всей своей изощренности и относительном 
разнообразии как бы окостеневает?» — это вопрос вдумчивого 
читателя-пензяка. 

А вот гневный голос библиотекаря: «...Мне отвратительны пи¬ 
сатели, гадящие в колодец, из которого все мы пьем...» 

Еще: 

«В молодежь не верю. Безнравственно воспитанная, она спо¬ 
собна лишь множить свою безнравственность. К тому же в голо¬ 
ве у нее сплошной мусор». 

Что тут можно сказать? Претензии к нашему брату-писателю 
беспощадно-серьезные. Но именно это, как ни покажется тебе 
странным, дорогой читатель, меня радует: за литературу больно 
только тем, кто ее любит, кто относится к ней как к Божьему дару. 

Попробуем поразмышлять вместе. 

Согласись, за свою продолжительную историю общество не 
придумало механизма более совершенного, чем чтение, чтобы 
формировать сознание, духовный мир человека. Справедливо 
утверждение: если люди перестают читать, они перестают ду¬ 
мать. 
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Старичок-хозяин, о котором пишет Розанов, — одни из владельцев домика 
Павел Семенович Георгиевский. По словам философа, он бережно хранил память 
о поэте и по старинному изданию Лермонтова, вышедшему при его жизни, читал 
его стихи. Показывая сад при домике, хозяин отметил все деревья, что, по его 
мнению, росли еще при жизни поэта. «Между ними, — пишет Розанов, — в правом 
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только ССЫЛКА МЕНЯ ОСВОБОДИЛА 


углу сада выдавалось вековое дерево с таким раздвоением ствола у самого ос¬ 
нования, которое образовало удобное естественное сиденье, ~ и где не мог не 
сиживать Лермонтов, какие может, по крайней мере, не примериться посидеть тут 
каждый даже случайный посетитель. Дерево, сколько помню, — грецкий ореш¬ 
ник...» Это дерево со временем погибло, но из его корня, как продолжение жизни, 
вырос новый орех, и ныне живущий в Лермонтовском музее-заповеднике. 

«Мне кажется, — ^верждал когда-то В. Розанов, -- что ценность и интерес 
лермонтовского домика и сада будут все возрастать со временем». Его предска¬ 
зание сбылось. Домик поэта стал местом паломничества тысяч почитателей лер¬ 
монтовского гения. И здесь, как, впрочем, и в других местах, связанных с именем 
Лермонтова, «все кажется прелестным и таинственным». 


Об авторе 

Соснина Е. Л., сотрудник Государственного музея-заповедника М. Ю. Лермон¬ 
това в Пятигорске, преподаватель Пятигорского государственного технологичес¬ 
кого университета, кандидат исторических наук. 


Неііоторые страницы жизни и творчества русского писателя 
і. Ш, Решпзова 

В конце 1896 года департамент полиции сообщил губернатору П. 
Д. Святополк-Мирскому, что ему следует «подчинить гласному надзору 
' полиции в Пензенской губернии на два года» «вольнослушателя Мос¬ 
ковского университета, личного почетного гражданина Алексея Михай¬ 
лова Ремизова», «обвиняемого в подстрекательстве студентов к бес¬ 
порядкам, имевшим место в Москве в ноябре 1896 года». Поднадзор¬ 
ный прибыл в город на Суре 22 декабря, и поселили его в гостинице 
Першина (дом Медведева), о чем полицмейстер сразу же донес по 
начальству, сообщив, что надзор по месту жительства произведен. 
Вместе с ним туда был определен коллежский секретарь Николай 
. Петрович Рассказов. 

«Для отбытия срока гласного надзора» А. М. Ремизов прибыл с 
проходным свидетельством, в котором были даны приметы: «19 лет, 
роста ниже среднего, волосы на голове, бороде, на усах русые; носит 
очки, курносый». Ехал он через Рязань, Ряжск и Моршанск, поэтому в 
бумагах сохранилась собственноручная подпись будущего писателя; 
«Маршрут мне известен». Алексей Михайлович поставил и такой авто- 
• граф: «Настоящее проходное свидетельство мне объяснено». В «спис¬ 
ке о состоящем под гласным надзором полиции» (он также хранится в 
областном госархиве) указано, что А. М. Ремизов жил «на Лекарской 
(ныне Володарского. — О. С.) улице в доме Крылова», «в Пензе заня¬ 
тий не имеет, пособия из казны не получает». 

Об этом 30 мая 1897 года написал сам А. М. Ремизов, просил П. Д. 
Святополк-Мирского о выдаче ему «ежемесячного вспомоществова- 
^ ния», как не имеющему «никакого заработка». «Так как следуемое мне, 
как находящемуся под гласным надзором, ежемесячное пособие в шесть 
: (6 рб) рублей, — говорится в его прошении от 9 марта 1898 года, — 
является крайне недостаточным средством к существованию, покор¬ 
нейше прошу Ваше сиятельство ходатайствовать перед господином 
Министром внутренних дел... разрешить мне заниматься уроками у 
вполне политически-благонадежных лиц». На прошении было постав¬ 
лено одно слово; «Отказать». 

31 августа'Алексей Михайлович просил губернатора «о разреше¬ 
нии... выехать в Москву на некоторое время (недели на две) для сви¬ 
дания с матерью, не имеющей возможности по болезни (прогрессив¬ 
ный паралич) приехать в Пензу». 2 октября департамент полиции по¬ 
считал, что ходатайство «признано не подлежащим удовлетворению». 
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Еще один архивный документ, помеченный 10 ноября того же 1898 года. На¬ 
чальник губернского жандармского управления извещал губернатора: поднад¬ 
зорный «привлечен к производящемуся при вверенном мне управлении дозна¬ 
нию в качестве обвиняемого в преступлениях, предусмотренных 251 и 318 ст{ать- 
ями) Уложения о наказаниях, и против него принята мера пресечения (по осво¬ 
бождении из-под стражи) особый надзор полиции. Так как степень участия в этом 
деле Алексея Ремизова весьма серьезна, то я полагал бы, что снятие с него глас¬ 
ного надзора полиции должно последовать по окончании дознания, по которому 
он привлечен». 

А все началось раньше. 16 января 1898 года у воспитанника Пензенского зем¬ 
лемерного училища Ивана Карпова были найдены 9 экземпляров революционной 
газеты «Русский рабочий». Оказалось, что в мастерских Сызрано-Вяземской же¬ 
лезной дороги, на писчебумажной фабрике П. В. Сергеева и машиностроитель¬ 
ном заводе В. И. Крюгера велась активная пропаганда. Среди руководителей 
агитации полиция называла и сына купца Алексея Ремизова. Отмечалось, что он 
осенью 1897 года «воспроизвел на гектографе 150 экземпляров прокламаций, 
приглашавших рабочих требовать сокращения рабочего дня», и при содействии 
мещанина И. И. Тепловского «разбросал таковые в механических мастерских...» 

По этому делу к дознанию привлекалось 56 человек. В спі^’сках, составленных 
жандармским управлением, А. М. Ремизов шел шестым' «...православный, сын купца, 
окончил курс Московского коммерческого училища, был в Московском Универси¬ 
тете, курса не окончил». Список этот в 1902 году вошел в секретные «Обзоры 
важнейших дознаний, производившихся в жандармских управлениях Империи за 
1898 и 1899 годы», изданный в Петербурге в типографии Министерства внутрен¬ 
них дел. В октябре 1965 года фотопленку с текстом (сейчас она находится в 
архиве) мне прислал московский литературовед А. В. Храбровицкий, долгое вре¬ 
мя живший в Пензе. 

Еще один интересный документ опубликовал пензенский краевед, заслужен¬ 
ный работник культуры России П. Ф. Максяшев, ныне тоже покойный. Выяснилось, 
что, когда 26 и 27 мая 1898 года в Пензе происходило «торжество чествования 
памяти Белинского», во главе комиссии по .его проведению стояли врач-психиатр 
К. Р. Евграфов и брат Константина Романовича —Николай, заведующий народной 
библиотекой-читальней имени великого критика. «Оба эти Евграфова, — доносил 
в столицу начальник губернского жандармского управления, — лица безусловно 
неблагонадежные в политическом отношении. До принятия мной репрессивных 
мер во время производства дознаний по государственным преступлениям у этих 
господ были.широкие планы, и, между прочим, в проект входил праздник железно¬ 
дорожных рабочих с присоединением Сергеевской фабрики; на этом празднике 
должен был сказать речь студент Ремизов, привлеченный мной к дознанию, о зна¬ 
чении Белинского для рабочих...» 

18 июня 1900 года из Москвы известили, что срок пребывания А. М. Ремизова 
в Пензе заканчивается, и он вместе с товарищами по делу Иосифом Ивановичем 
Тепловским и Н. П. Рассказовым «подлежали взысканию»; «по вменению им в 


наказание предварительного заключения — высылка в Вологодскую губернию под 
гласный надзор полиции сроком на три года каждый». Там его «добродушно и 
приветливо» приняли уже отбывавшие ссылку Н. А. Бердяев, А. В. Луначарский, 
литературовед, историк революционного движения П. Е. Щеголев, эсер Б. В. Са¬ 
винков, позже организатор многих террористических актов. Здесь Алексей Ми¬ 
хайлович ^познакомился со своей будущей женой — палеографом Серафимой 
Павловной Довгелло, которая стала первым помощником и другом писателя. В 
Усть-Сысольске А. М. Ремизов, по его словам, «уничтожил весь свой архив». 

Сосланный в Пензу студент в 1897 году встречался с местным уроженцем В. 
А. Карпинским (1880—1965), который позднее стал известным деятелем россий¬ 
ского революционного движения, публицистом, доктором экономических наук. А в 
конце столетия Вячеслав Алексеевич учился во 2-й мужской гимназии, создавал 
марксистский кружок. Об этом в 1981 году рассказал в биографическом очерке 
«В. А. Карпинский» пензенский историк и краевед В. И. Лебедев. Виталий Ивано¬ 
вич на основании документов установил, что В. А. Карпинский, высланный из Пен¬ 
зы в Харьков, был в конце 1902 года отправлен на жительство «под гласный над¬ 
зор полиции» в Вологду, где уже находился А. М. Ремизов. 

Об их знакомстве напомнил автограф на книге Алексея Ремизова «Крестовые 
сестры», вышедшей в 1923 году в издательстве 3. И. Гржебина (Москва. Петер¬ 
бург.. Берлин). Она находится в экспозиции Литературного музея, о чем и сооб¬ 
щила автору заведующая экспозиционным отделом Н. И. Никулаенкова. Надежда 
Ивановна любезно предоставила для публикации в «Суре» ксерокопии обложки и 
титульного листа, на котором писатель 23 февраля 1923 года оставил дарствен¬ 
ную надпись, сделанную древнеславянской письменной вязью. «Вячеславу Алек¬ 
сеевичу Карпинскому, гласит ее текст, — в память горячей юности, о которой 
только в снах снится — первых встреч наших пензенских». В. А. Карпинский в это 
время был редактором ежедневной газеты ЦК ВКП(б) «Беднота», предназначен¬ 
ной для крестьян, а в гражданскую войну — и красноармейцев. 

«Принужденный жить долгое время вне столицы», А. М. Ремизов переписывал¬ 
ся с поэтом В. Я. Брюсовым, сообщал ему об условиях провинциальной жизни и 
своих занятиях. Его письма, хранящиеся в отделе рукописей Российской государ¬ 
ственной библиотеки, интересны и сведениями о театральной деятельности В. Э. 
Мейерхольда. Об этом писал К. Л. Рудницкий, автор книги «Режиссер Мейер¬ 
хольд». «В Херсоне, — говорил Константин Лазаревич, — он осуществил только 
первые пробы... Его союзником, сподвижником, а отчасти и его теоретиком стал 
А. М. Ремизов, друг Мейерхольда с юношеских пензенских лет». 

Да, они были знакомы еще в Пензе, и Всеволод Эмильевич так писал в «Био¬ 
графических данных»: «Сосланный в Пензу по политическому делу А. Ремизов 
отнесся ко мне с особенным вниманием. Он вовлекает меня в работу по изуче¬ 
нию Маркса. И через него одним краешком я соприкасаюсь с работой подполь¬ 
ных рабочих организаций. Принимаю участие в составлении устава рабочей кас¬ 
сы. Принимаю участие в закрытой вечеринке на окраине города для этой кассы». 
[Далее В. Э. Мейерхольд отмечал, что его не обыскивали лишь «благодаря каким- 
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то исключительным хитростям вновь посаженного в тюрьму (пензенскую) А. Ре¬ 
мизова...» Уже находясь в Москве, он ждал полиции; «Будь у меня обыск в связи с 
делом А. Ремизова, я был бы, конечно, арестован и «поплатился» бы». 

«Его энергия, его идеи одухотворяют меня, — говорил о молодом А. М. Ремизо¬ 
ве Всеволод Эмильевич. — Какой запас знаний дал он нам. Целую зиму мы про¬ 
вели в интересных чтениях, давших нам столько хороших минут. А взгляды на 
общество, а смысл жизни, существования, а любовь к тем, которые так искусно 
выведены дорогим моему сердцу Гауптманом в его гениальном произведении 
«Ткачи». Да, он переродил меня». 

«Своим учителем при всем... несозвучии с его искусственным «русским сти¬ 
лем»...» А. М. Ремизов считал П. И. Мельникова (псевдоним —Андрей Печерский), 
от него вел «литературное родословие». Среди главных пособий по обучению 
русской грамоте он называл работы уро)і'Янца Керенска (ныне Вадинск) академи¬ 
ка Ф. И. Буслаева, поминая его имя средіі историков, исследователей и собира¬ 
телей, «трудившихся над русскими древними письменами м научивших нас ис¬ 
кусству чтения». Ему нравилась проза В. А. Слепцова, писателя, связанного с Пен¬ 
зой, Вековом и Сердобском, который, по его мнению, писал «кратко, точно, отчетли¬ 
во». Читал он и «сатиру» от Д. К. Кантемира до А. Н. Радищева. 

Алексей Михайлович высоко чтил поэзию М. Ю. Лермонтова. «Пушкина при¬ 
стрелил друг-приятель в Санкт-Петербурге, — писал он в «наблюдениях». — Но 
Пушкин не один, с ним Тютчев, Боратынский, растет Лермонтов». Говоря об А. А. 
Блоке, считая, что «...нет ни одного из новых поэтов, на кого б не упал луч его 
звезды», он добавлял: «А звезда его — трепет сердца слова его, как оно билось, 
трепет сердца Лермонтова и Некрасова — звезда его незакатна». Об этих же 
поэтах А. М. Ремизов писал в воспоминаниях о Ф. И. Шаляпине: «Голос Шаляпи¬ 
на жив, живет и живет... И Блок унес этот голос к звездам на океан — на воздуш¬ 
ный — со всей болью своих братьев — Некрасова и Лермонтова». 

Строки о смерти, «тихой кончине» жены Серафимы Павловны: «...в черные дни 
и беспросветные бессонные ночи и в самую ледяную, не парижскую, зиму обере¬ 
гали ее от отчаяния ее любимые книги: Пушкин, Толстой, Достоевский, Тютчев. 
Лермонтов, Некрасов, Блок». 

В 1989 году журнал «Волга» опубликовал материал, посвященный 100-летию 
со дня гибели А. С, Пушкина: как он отмечался в русской эмиграции. 10 февраля 
1937 года А. М. Ремизов участвовал в концерте в парижском зале Плейель, и 
первое отделение заканчивалось «его мастерским чтением» «Сказки о рыбаке и 
рыбке». В этот день газета «Последние новости» напечатала эссе писателя «Дар 
Пушкина». «...Пушкин ни подо что не мастерил, — говорилось в тексте, — значит, 
таков стиль современности Пушкина. Этот стиль через Пушкина обнаружится в 
«Герое нашего времени» у Лермонтова, но в более близкой нам форме, а от Лер¬ 
монтова перейдет к «Казакам» Льва Толстого». «Сон, как литературный прием, - 
считал А. М. Ремизов, — без него по-русски не пишется: Гоголь, Лермонтов, Тур¬ 
генев, Гончаров, Мельников-Печерский, Лесков». 

И в России, и за рубежом Алексей Михайлович встречался с уроженцем На- 


ровчата А. И. Куприным, который в 1908 году писал о нем в рецензии на рассказ 
«Часы», опубликованный в журнале «Современный мир»: «Ремизову широко зна¬ 
ком и настоящий северный крепкий русский язык, и распоряжается им Ремизов, 
когда захочет, положительно блестяще, с большой оригинальностью, находчивос¬ 
тью и гибкостью». Литератор откликнулся на отъезд А. И. Куприна в Россию. «Я 
его ничуть не осуждаю, — говорил он в одной из газет. — А голодал он и нуждался 
очень. Но разве не испытывают и другие писатели эмиграции постоянную и ост¬ 
рую нужду?» 

В 1920 году А. М. Ремизов передал в публичную библиотеку имени М. Е. Сал¬ 
тыкова-Щедрина в Петрограде 1119 писем, полученных в разное время, а в авгу¬ 
сте следующего года покинул Родину через Эстонию и Берлин, хотел, по его сло¬ 
вам, «прикоснувшись к старі 'м камням Европы, набраться силы и вернуться в Рос¬ 
сию, — русскому писателю без русской стихии жить невозможно». Там, в Париже, 
издав 45 книг, он и умер 26 ноября 1957 года в своей квартире на улице Буало, 
«тяжело больной, слепой, зачарованный словом». По завещанию его похоронили 
рядом с женой, скончавшейся в мае 1942 года, на русском кладбище Банье (ро¬ 
дился Алексей Михайлович 24 июня 1877 года в Москве). По сведениям биогра¬ 
фического словаря «Художники русского зарубежья 1917 — 1939», изданного в 
Санкт-Петербурге в 2000 году, писатель погребен на кладбище в Сент-Женевьев- 
де-Буа. 

35 лет провел писатель на чужбине, оторванный от родной почвы. В 1948 году 
он принял советское подданство, завещал государству основную часть своего 
архива. Его дневники и мемуары пронизаны тоской по оставленной Отчизне. «Ре¬ 
мизов, — писал о товарище по эмиграции Е. И. Замятин, — все еще тянет соки из 
той коробочки с русской землей, какую привез с собой в Берлин...» Сам же Алек¬ 
сей Михайлович сказал емко и коротко: «Вся моя жизнь прошла с глазами на 
Россию...» 

Но творчество самобытнейшего, в чем-то «загадочного» русского литератора, 
пробыв несколько десятилетий в забвении и умолчании, стало возвращаться к 
российскому читателю лишь во времена гласности. Отдельными книгами вышли 
«Неуемный бубен», «Крестовые сестры», «Огонь вещей», «Узлы и закруты», «Взвих¬ 
ренная Русь». «Историю рассказывать долго, — заговорил арестант. — Служил 
конторщиком в Пензе и уволился», — строки из повести «В плену». «Единствен¬ 
ный раз, — говорится в автобиографической повести «Подстриженными глазами», 
— я выступал с настоящими актерами, и случилась эта история в пензенском 
Народном театре». 

в Париже с А. М. Ремизовым встречалась русская писательница Н. В. Кодрян- 
ская, которая в 1919 году (было ей 13 лет) вместе с родителями эмигрировала из 
Советской России. Наталья Владимировна писала на русском языке, с 1940 года 
публиковала сказки, рассказы, критические статьи, выпустила книги «Сказки» (1950), 
«Глобусный человечек» (1954). В течение нескольких лет она работала над моно¬ 
графией, посвященной А. М. Ремизову, куда, кроме воспоминаний, включила его 
письма, дневники, рисунки и фотографии из семейного архива. Свой труд 
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Н. в. Кодрянская издала в Париже в 1959 году, когда Алексея Михайловича уже не 
было в живых. Один из экземпляров, привезенных в Москву, она, видимо, во время 
встречи и подарила А. В. Храбровицкому. Скорее всего, Александр Вениамино¬ 
вич попросил отослать книгу в Пензу. Так на титуле издания появился автограф; 
«Пензенскому краеведческому музею. С дружеским приветом Наталья Кодрянс¬ 
кая. 6 апреля 1966 г.» Из столицы А. В. Храбровицкий переслал книгу мне, а я 
передал подарок из Франции в музей. 

В 1957 году А. М. Ремизов получил письмо из Пушкинского дома в Ленингра¬ 
де, где было приглашение на празднование 275-летия со дня смерти одного из 
первых писателей Руси — «огненного» протопопа Аввакума. Прислал его, а также 
свою книгу «Повесть о Сухане» основатель древлехранилища, литературовед и 
археограф В. И. Малышев, как и А. И. Куприн родившийся в Наровчате. Приехать 
в город на Неве Алексей Михайлович не смог, но в ответе предложил: «Понемногу 
буду посылать Вам мои книги...», позже благодарил «за приют» для них. Когда А. 
М. Ремизов скончался, переписку с Владимиром Ивановичем вела Н. В. Кодрян¬ 
ская. «Он много поминал писателей своей Родины, — сообщала она 27 ноября 
1957 года, на другой день после его кончины, — и поручил мне передать им свой 
прощальный привет». «...О России он не забывал никогда и свою оторванность от 
нее переживал остро и горестно», — говорится в ее письме от 15 октября 1962 
года. 

К этому времени Н. В. Кодрянская передала в отдел рукописей Ленинской 
библиотеки (сейчас Российская государственная библиотека) часть своего ар¬ 
хива, в том числе подаренные рукописи А. М. Ремизова с собственноручными 
рисунками, его книги с автографами. 

Многие страницы книги Н. В. Кодрянской, пока не переизданной в России, по¬ 
священы Пензе. Сегодня мы, добавив необходимый комментарий, перепечатыва¬ 
ем их. По публикации можно судить, что А. М. Ремизов, находясь в вынужденной 
эмиграции, не раз вспоминал город, в котором довелось отбывать ссылку. Есть и 
дневниковая запись, сделанная за несколько месяцев до смерти. «Я глубоко вско¬ 
лыхнул свою память, — делился Алексей Михайлович. — Только ссылка, Пенза 
меня освободила. На пензенской земле я почувствовал себя свободным от мос¬ 
ковской измученности и загнанности». Трогают и такие строки писателя: «В ред¬ 
кие в Париже снежные дни снег на крыше, как в России». 

В заключение хочется привести сказанное А. М. Ремизовым в автобиографи¬ 
ческом повествовании «В розовом блеске»: «...Порой мне снится, что Россия — 
это только мой волшебный сон»; «...с болью когда-то думалось, что вот проснусь 
и окажется: Россия — я в России, а все эти годы здесь лишь сон был». Верой в 
грядущее своей страны наполнены и такие слова писателя; «Неугасимые огни 
горят над Россией!» 

Олег Савин, 
кандидат фгтологических наук. 

Пенза. 


Наталья КОДРЯНСКАЯ 

АЛЕКСЕЙ ЕЕМИЗОВ 

(Отрывки) 

По окончании училища Ремизов поступил на физико-математический факуль¬ 
тет. Целыми днями он в университете, а ночи часто напролет проводит над книга¬ 
ми. Все его увлекает. 

«Я не мог сказать себе, на чем остановлюсь: на птицах ли по Мензбиру или на 
физиологии растений по Тимирязеву... или мне по Столетову заняться физикой, и 
физиологией по Сеченову?»^ 

Когда Ремизов был на втором курсе, его «коренная трезвость» толкнула на 
мысль о поступлении в Сельскохозяйственный институт. В это время старший 
брат Алексея Михайловича Николай Михайлович окончил филологический факуль¬ 
тет и поступил на юридический. И Ремизова повлекло на юридический за бра¬ 
том. Не оставляя физико-математический, он слушает лекции: политическая эко¬ 
номия у профессора Чупрова^ и финансовое право у Ивана Ивановича Янжула. 

Весь отдавшись наукам, Ремизов оставался, как всегда, «одиночкой». И хотя в 
студенческой жизни он не принимал деятельного участия и ни в каких студенчес¬ 
ких кружках и землячествах не состоял, все же 18 ноября 1897 года он был арес¬ 
тован на студенческой демонстрации как агитатор и выгнан из университета без 
права возвращения. 

«Со мной всегда путаница и недоразумения. Идти на демонстрацию я подлин¬ 
но не гадал и не думал, а собирался вечер провести за работой, и, кроме того, я 
был против студенческих демонстраций, считая их «буржуазным явлением». А уго¬ 
ворил приятель. Только взглянуть. На демонстрацию я попал в разгон и перед 
стеной конных жандармов и казаков погорячился, первым был арестован и от¬ 
правлен с городовым в Тверскую часть, как «агитатор». В части вечером, когда 
пригнали других арестованных на демонстрации и я вышел к ним к столу пить чай, 
меня приняли за провокатора. 

А в пензенской тюрьме, отправляя меня этапом в Усть-Сысольск^, забыли отме¬ 
тить «политический»; шел я пешком, «черной кареты» мне не полагалось. Меня от 
моих товарищей не отличали, и только на перегонах было обузно: на меня надева¬ 
ли «баранки» (наручни), соединяя мою правую с левой моего невольного соседа. 
Хорошо, коли под рост, а выдастся верзила — напрыгаешься». 

Полтора месяца Ремизов отсидел в одиночке на Таганке (в тюрьме он начнет 
писать, когда «заклещило душу» и «вздыбились слова» — ноябрь, декабрь 1897 г.). 
Потом был сослан в Пензенскую губернию под гласный надзор полиции. 

В Пензе в марте 1899 года он был снова арестован. По тюрьмам и ссылкам — 
Пенза, Вологда, Усть-Сысольск — Ремизов провел шесть лет. В ссылке он и же- 
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